RIAU24.COM -  Di atas atap di Kabul pada 21 Agustus, Nadima bertekad untuk tidak pergi dan memanfaatkan apa yang ditawarkan kota tersebut.

Pada 15 Agustus 2021, Taliban mengambil alih ibu kota Afghanistan, Kabul, dan merebut kembali kendali negara itu setelah hampir 20 tahun. 

Puluhan ribu orang telah melarikan diri, takut kemungkinan kembali ke aturan keras tahun 1990-an, ketika perempuan tidak diizinkan pergi ke sekolah atau bekerja. 

Namun ada juga yang bertekad untuk bertahan. Nadima yang kini berusia tiga puluh delapan tahun melarikan diri dari Afghanistan ketika dia masih bayi. Sebagai orang dewasa, dia kembali ke kampung halamannya.
 Sekarang, terlepas dari ketakutan dan ketidakpastian, dia menolak untuk pergi lagi. 

Ini adalah kisahnya dengan kata-katanya sendiri.

Saya berbicara dengan sepupu saya yang ada di sini di Afghanistan dan memiliki gadis kecil; mereka benar-benar ketakutan. Itu membuat saya sangat emosional, tapi saya baik-baik saja.

Saya tidak akan kemana-mana.

zxc1

Saya tidak akan pergi dalam keadaan apa pun.

Saya lahir di sini, saya akan dimakamkan di sini.

Saya akan memberitahu Anda mengapa. Pola melarikan diri ini harus dipatahkan.

Saya tidak bisa berbicara untuk semua orang. Saya mencoba memberi tahu beberapa orang Afghanistan asing saya bahwa kami di sini untuk tinggal dan mereka menjadi sangat marah sehingga mereka memblokir saya. Itu membuatku merasa sangat sendirian.

Orang tua saya meninggalkan Afghanistan pada tahun 1984 ketika saya berusia satu tahun. 

Mereka melarikan diri, sangat kesakitan. Ibuku telah menceritakan kisah-kisah tentang bagaimana dia melewati pegunungan, berlari ke Pakistan, dengan anjing-anjing mengejar mereka dan kakinya melepuh. 

Mereka tidak makan selama berhari-hari. Mereka takut, bahkan dirampok.

Saya masih bayi saat itu, menangis minta untuk disusui dan ibu saya tidak tahu harus berbuat apa untuk menghibur saya.

Saya tidak pernah bisa memahami cerita yang dibagikan ibu saya saat itu, meskipun saya bisa mengerti dan berempati. Saya akan sedih untuk ibu saya karena dia akan sangat emosional.

Sulit dipercaya dia menceritakan kisah-kisah ini kepada saya 10 tahun yang lalu. Pertama kali dia berbagi pengalaman melarikan diri ke Pakistan adalah ketika kami pertama kali beremigrasi ke Kanada pada tahun 1999. Kami telah mengeluh tentang kepindahan kami dari Dubai, yang telah menjadi rumah kami selama 14 tahun.

Saya terkejut mengetahui detail dari semua yang harus ditanggung orang tua saya.

Saya berusia 16 tahun saat itu.

Ibuku tersenyum dan berkata, “Kalian beruntung, kalian datang dengan pesawat, kalian mendapatkan makanan. Apakah kalian tahu cerita saya, bagaimana saya berimigrasi?”

Dan dia sedih karena rumahnya rusak sekali lagi. "Saya lelah bergerak lagi dan lagi," katanya, memberi tahu ayah saya bahwa dia tidak akan pernah meninggalkan Kanada.

Sekarang, saya bisa menyaksikan dan mengalami apa yang dia alami selama bertahun-tahun.

Teman-teman mengirimi saya makanan, barang-barang yang tidak mereka butuhkan lagi, tanaman yang tidak akan bisa mereka rawat, meminta saya untuk menjaga mereka tetap hidup.

“Ya, tolong jaga tanaman saya, tolong jaga …,” kata mereka.

Beberapa wanita yang saya kenal telah memberi saya produk kecantikan dan perawatan kulit yang pasti mereka beli di luar negeri, atau mungkin mereka mendapatkannya sebagai hadiah.

Aku melihat mereka pergi, satu demi satu.

Suatu hari saya harus membantu seorang teman berkemas saat dia bersiap untuk meninggalkan Kabul. Itu sangat menyedihkan tetapi saya memandangnya dan berkata, “Anda tahu, bukankah menakjubkan Anda melakukan detoksifikasi, Anda memberi khair [amal], Anda membantu orang lain sekarang. Lihatlah dengan cara ini. ”

"Itu benar," dia setuju.

“Ayo Nak, mari kita membuatnya menyenangkan,” kataku, mencoba mencairkan suasana. 

"Anda sedang berkemas, Anda bepergian, dan Anda akan berbagi cerita. Anda tidak melarikan diri, Anda harus pergi karena Anda berada dalam situasi yang berbeda. Kau harus memberiku makananmu. Saya akan memiliki makanan selama seminggu dan saya akan membantu orang-orang yang datang ke rumah saya. Aku akan memberitahu namamu kepada mereka. Jadi beginilah cara saya mengingat Anda dalam sejarah: bahwa gadis ini datang kepada saya, teman baik saya, dia pergi, saya membantunya berkemas dan dia memberi saya semua pakaian bagusnya.”

Saya mencoba menghiburnya dan mengatakan kepadanya "itu hanya hal-hal", tetapi saya menyadari, orang-orang memiliki kenangan yang melekat pada sesuatu. Mereka memiliki hubungan emosional dengan objek, dengan hadiah yang diberikan oleh orang yang dicintai. Apa yang saya lihat sebagai sesuatu yang adil dapat berarti sesuatu bagi seseorang, bahkan jika itu tidak berarti apa-apa bagi saya.

Saya akhirnya berhasil mengangkat semangatnya.

Saya masih memilah-milah barang-barang yang dia tinggalkan untuk keluarga dan teman-temannya, berpikir mereka mungkin menemukan beberapa di antaranya berharga atau berguna.

Dan kerabatnya yang telah datang untuk mengambil hartanya, yang sekarang menjadi milik mereka, masing-masing memiliki momen ketika mereka menangis ketika mereka berbagi cerita tentang dia: “Oh, dia adalah wanita yang baik. Semoga Tuhan membalasnya dengan berkah. Semoga imannya semakin kuat.”

Sangat menarik untuk mendengar bagaimana orang berbicara tentang mereka yang telah meninggalkan negara itu. Alih-alih mengatakan “semoga sukses”, mereka mengatakan, “Semoga iman Anda menjadi kuat.”

Bahasanya membuatnya terdengar seperti perpisahan anumerta, dengan nada religius, seolah-olah orang-orang itu tidak pergi begitu saja, tetapi benar-benar meninggal. Ketakutan akan kematian membayangi negara saya, jadi saya bertanya-tanya apakah itu yang menyebabkan perubahan bawah sadar ini.

Orang tua saya ingin saya keluar dari sini, tetapi saya bukan lagi anak berusia satu tahun yang harus mereka ajak melarikan diri, orang yang tidak dapat berbicara saat itu.

Saya ingin mematahkan pola ini, atau setidaknya mencoba.

zxc2

Saya akan tinggal di sini dan menunggu waktu saya untuk berbicara tentang apa yang perlu dilakukan di negara ini. Saya merasa tidak pantas meninggalkan negara ini demi mencari keselamatan di Kanada, yang telah menjadi rumah saya selama 20 tahun hingga saya pindah kembali ke Afghanistan pada Desember 2019. Saya tidak ingin dibatasi hanya dengan kehadiran online dan melakukan kehidupan lewat mosial media dari ribuan mil jauhnya.

Saya tidak merasa bahwa pesan saya akan sekuat itu setelah saya pergi. Jadi saya di sini, saya bisa melakukan sesi media sosial langsung dari Afghanistan, dan mendesak orang untuk tetap seperti saya tinggal di negara saya, untuk negara saya.

Tapi saya juga merasakan beban, rasa tanggung jawab, terutama karena beberapa keluarga dan teman telah memutuskan untuk tinggal karena saya menghibur mereka dan meyakinkan mereka untuk tidak pergi.

“Dengar, jangan pergi ke bandara, kalian akan terluka, kamu punya bayi berusia satu tahun. Saya di sini, jika seburuk itu saya akan melarikan diri, ”kataku kepada mereka.

Dalam hati saya, saya tahu itu bisa menjadi buruk, tetapi mungkin akan menjadi lebih baik. Siapa tahu?

Tetapi satu hal yang saya yakini adalah bahwa saya tidak akan pergi dan membuat keputusan berdasarkan trauma masa lalu seseorang, membiarkan ketakutan mereka menjadi milik saya.

Saya tidak pernah menjadi orang yang mengambil langkah impulsif. Saya tidak membuat keputusan tergesa-gesa. Saya selalu duduk, merenung, mengevaluasi, melihat pro dan kontra, benar-benar mempertimbangkan kemungkinan – jadi saya tidak akan mengubahnya sekarang.

Saya tidak mengikuti kawanan, saya tidak pernah menjadi pengikut, jadi saya tinggal.

*Nadima, yang dikenal oleh pengikutnya sebagai alter egonya Patinggala Kakai, adalah influencer media sosial Pashtun yang berfokus pada penyebaran pesan cinta tanpa syarat dan advokasi hak asasi manusia untuk semua.